О сторителлинге

[Aono]

Побывал тут давеча на Сторителлинге (ну чего уж, раз уж даже в кадр умудрился попасть - надо как-то отреагировать вслух, да?).

Во-первых, мне, в общем, понравилось. Это был далеко не худший вечер моей жизни; если я постараюсь, я могу вспомнить и получше, но не хочу. А это уже показатель.

Во-вторых, я подумал над форматами.

Чем, по сути, является "классическая встреча автора со слушателями/зрителями"? Ну, это когда собирается зал, все чинно сидят, автор на сцене выступает, рассказывает свои стихи (или не стихи), в промежутках отвечает на вопросы из зала (ему их записочками шлют), после каждой логически завершенной части все аплодируют, аплодируют... кончили аплодировать (я, как несложно заметить, не люблю этот формат, на это стоит делать поправку). Так вот, в случае со стихами, с прозой - с текстом, в общем - это в первую очередь реклама. Вот, говорит автор, я сделал новый текст, посмотрите, дорогая и любимая публика. Вот какой я офигенный и замечательный.

В некоторых случаях этим - желанием показать, какой я офигенный и замечательный, и какие офигенные и замечательные тексты я создаю - ситуация и ограничивается.

Иногда этот формат имеет и куда более прозаическую цель - рекламу в банальном смысле. Презентация автора. Вот, вы не знаете, а у нас такие замечательные слоны, покупайте наших слонов.

Наконец, иногда (не очень часто, на мой вкус), смысл возникает в том, что автор читает свои стихи лучше, чем читатель. Когда исполнение является неотъемлимой частью авторского текста, когда текст надо читать именно так, а не иначе. Ну, скажем мягче - когда именно исполнение позволяет читателю извлечь какие-то конкретные смыслы из произведения.

Что я могу сказать... я не люблю последний подход. Он слишком близок (для меня! я не утверждаю абсолютную истину) к попытке рассказать мне, как я должен воспринимать произведения Райнера Марии Рильке, что не лучшее занятие, даже если им занят Райнер Мария Рильке. Да, пожалуй, автор имеет куда больше права голоса в этом вопросе, чем любое третье лицо - но, все-таки, взаимодействуя с текстом, я взаимодействую с текстом, а не с его автором. Текст после его завершения - свободен, должен быть свободен от автора; если автору приходится всякий раз, прямо или косвенно (исполнением) объяснять мне, что же он все-таки хотел сказать этим текстом, если автору не хватает для этого собственно текста - то автор, на мой вкус, не справился с задачей. Примерно по этой же причине, кстати, мне очень сложно воспринимать текст как "собственность автора", на чем настаивает современная концепция авторского права. Впрочем, я отвлекся.

Так вот, фишка для меня в том, что первые две причины несколько устарели. Подобного рода публичные чтения понадобились, если уж честно и положа руку на ливер, потому, что автору нужна наибольшая аудитория, которую он может получить. И по причинам чисто меркантильным, и по действительно возвышенным причинам - но тем авторам, которые участвуют в такого рода представлениях, эта аудитория нужна. Поэтому авторы выступали на площадях и в залах - это позволяло сразу многим людям показать свое произведение, тем, кто в других условиях этих текстов бы не получил никогда. Однако, современный технологический уровень позволяет донести свое произведение, без всякого личного контакта, до весьма широкой аудитории, через Интернет. Да, есть люди, которые не пользуются Сетью, не способны или не хотят - но, я боюсь, о выступлении молодого (а хоть бы и старого!) поэта эти люди не узнают, и на выступление тоже не придут.

Поэтому, как мне кажется, стоит переходить на формат разговора. Стоит переходить к тому, что на сцене скамья длинная, а граница между автором и пришедшими "к нему" на "выступление" людьми, граница между творцом и пользователем, размывается до неузнаваемости. Вместо "я написал текст, вот он!" - к "у меня есть тема, давайте вместе что-то из нее сделаем". Когда существование автора, если уж совсем честно, становится из причины посетить некоторое мероприятие - поводом, и не более того. Ну, может быть, совсем чуть-чуть более, но не сильно. Это, конечно, отнимет у автора некоторую "элитарность", поставит его на одну доску со "зрителем", перемешает роли - вместо жесткого понимания, кто кого пришел послушать, переход к тому, что все пришли послушать всех, и уже поэтому авторы тут - все.

Я вообще не специалист по организации, и уж тем более - по организации, скажем, поэтических (или прозаических) вечеров, но, кажется мне, именно в сторону ведения такого рода бесед и должна двигаться организаторская методология. Это будет по меньшей мере интереснее. И это то, что даст посетителю нечто уникальное, нечто, чего нельзя получить, прочитав текст самостоятельно - причастность к творчеству.